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„Da ist noch eine besonders schwierige Sache.“ Koch hält seinen 
Mitarbeiter zurück, der im Begriff ist, das Büro zu verlassen. 
„Da müssen wir heute noch hin.“ 

Stender schiebt den Hut nach hinten und wirft dem Genossen 
am Schreibtisch einen fragenden Blick zu. 

Hauptmann Koch informiert in kurzen Zügen. „Gestern abend 
ist ein Hinweis gekommen von einem Doktor Gude. Ein Patient 
ist gestorben. Ihm fiel die Hautfarbe des Toten auf; dunkelblau¬ 
rot, ins Bräunliche schillernd.“ 

„Merkmale einer Barbitursäurevergiftung“, wirft Leutnant 
Stender ein. 

„Genau.“ Koch nickt. „Die gerichtliche Sektion war heute 
vormittag. Hier das Gutachten.“ Er beugt sich über den Bericht 
der toxikologischen Untersuchung und liest vor: „Der Mann ist 
an einer Überdosis Lepinal gestorben. Die Analyse der Ma¬ 
genflüssigkeit ergab Tee und Bier. Das Schlafmittel befand sich 
im Bier, das der Tote etwa zwischen 19 und 20 Uhr zu sich 
genommen hat. Der Tod ist im Schlaf eingetreten.“ Koch lehnte 
sich zurück. „Der Mann heißt Fischer, Herbert Fischer.“ 
„Wahrscheinlich ein Lebensmüder.“ Stender sieht auf seine 
Armbanduhr, es ist halb vier. 

„Oder Unfall.“ Koch steht auf. „Der Mann war krank. Nerven¬ 
krank. Das bedeutet: behutsam Vorgehen. Für die Hinter¬ 
bliebenen ist es so schon schwer genug.“ 

Seit zwei Tagen Dauerregen, es ist diesig und kalt. Unter dem 
grau verhangenen Himmel wiegen sich die Baumkronen; das 
letzte Laub schwebt herunter. Es dämmert schon, als der Poli¬ 
zeiwagen das Haus erreicht, in dem Herbert Fischer wohnte. 
Eine stille Gegend. Altneubauten. Dazwischen Spielwiesen mit 
Sandkästen, Schaukeln und Turngeräten. Die Fischers wohnen 
im vierten Stock. 
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Frau Fischer, das aschblonde Haar im Nacken zu einem Knoten 
gedreht, klein, spillrig, mit geröteten Augen, die das Ergebnis 
einer schlaflosen Nacht sind, mag um die Fünfzig sein. Ihre 
Hand umschließt ein Taschentuch, an dem sie nervös her¬ 
umknüllt. In ihrer Stimme schwingt eine große Müdigkeit. „Sie 
sind, Sie sind...?“ 

„Von der Kriminalpolizei.“ Koch lächelt entschuldigend. 

Die Frau läßt kein Erstaunen erkennen. Mit einer knappen 
Handbewegung nötigt sie ihre Besucher ins Wohnzimmer. In 
der Luft hängt Geruch von Seife. Alles blinkt und blitzt. Der auf 
Hochglanz geputzte Raum ist so sauber und aufgeräumt, daß er 
geradezu ungemütlich wirkt. Kochs Blick bleibt an dem riesigen 
Landschaftsgemälde über der Couch hängen, mittelmäßig ge¬ 
malt, viele Birken, Tannen, Wolken. Links unten ist das Bild mit 
Herbert Fischer signiert. Während Frau Fischer Platz anbietet, 
ruft sie: „Mücke!“ Ein etwa zwanzigjähriges Mädchen mit 
Jeans, zierlich, mit langen dunklen Haaren, kommt herein. 
„Meine Tochter Marion“, erklärt Frau Fischer. „Montags hat sie 
frei. Dafür ist der Salon sonnabends geöffnet. Kosmetik-Salon 
Christine.“ 

Marion nickt den Kriminalisten zu. Auch ihre Augen sind vom 
Weinen rot. Sie hockt sich auf den Rand eines Sessels zwischen 
ihrer Mutter und den Männern von der K. 

Koch will beginnen. Er versucht den richtigen Ton zu finden. 
„Haben Sie bitte Verständnis dafür, daß wir einige Fragen 
stellen müssen.“ 

„Er war krank. Geistige Verkalkung“, antwortet Frau Fischer 
leise. „Sie verstehen - nervenkrank.“ 

Koch nickt. „Ich weiß. Die Ärzte nennen es Zerebalsklerose.“ 
„Eine Verhärtung zum Großhirn oder zu Großhirnteilen.“ Es 
klingt, als ob sie einen alten Text aufsagt. „Wir haben uns das 
genau erklären lassen.“ 

„Ihr Mann“, fährt Koch vorsichtig fort, „ist an einem Schlaf¬ 
mittel gestorben.“ 

Die Frau zuckt hilflos die Achseln. „Wir glauben...“ Sie stößt 
einen Seufzer aus, als müsse sie sich überwinden, weiter¬ 
zusprechen. 

„Lassen Sie sich Zeit. Beruhigen Sie sich.“ Koch sieht sie 
freundlich an. „Sagen Sie, was Sie glauben.“ 

„Wenn er lichte Momente hatte, wußte er sehr wohl, was mit ihm 
los war. Dann wurde ihm seine ganze Misere bewußt. Ich glaube. 
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eine spontane Reaktion...“ Sie bricht ab und starrt auf ihren 
schwarzen Rock. „Ich mußte den Medizinkasten abschließen. Er 
war maßlos im Einnehmen von Eßbarem. Wenn man nicht 
aufpaßte, hatte er im Handumdrehen ein Röhrchen Tabletten 
geleert.“. 

„Hat er Selbstmordabsichten geäußert?“ 

„Ja, aber wir nahmen das doch nicht ernst.“ 

. „In welcher Form?“ 

„Er sagte: ,Ich häng’ mich auf. 1 Oder etwa: ,Ich geh’ zum 
Friedhof und such’ mir eine Stelle aus.’“ 

„Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?“ • 

„Nein. In letzter Zeit schrieb er nicht mehr.“ 

„Logischer wäre, daß er seiner Familie mitteilt, warum er aus 
dem Leben geht.“ 

Stender nickt zustimmend, aber er hält sich zurück und 
schweigt. Marion Fischer sagt ebenfalls kein Wort. Sie sitzt nur 
da, niedergeschlagen, verzweifelt, und hält den Blick ge¬ 
senkt. 

Nach einer Pause spricht Koch weiter: „Sagen Sie...“, er zögert, 
„haben Sie ihm gestern abend ein Schlafmittel gegeben?“ 

Frau Fischer schüttelt den Kopf. „Gestern abend nicht. Er war 
ruhig. Sein Arzt sagte, ich solle ihm nur etwas geben, wenn es 
notwendig sei. Lepinal; denn Faustan half nicht mehr.“ 

„Fehlt etwas davon?“ 

„Ich weiß nicht. Ein Röhrchen ist noch da. Aber es können auch 
zwei gewesen sein.“ 

„Lag etwas ohne Aufsicht herum? Für kürzere Zeit vielleicht? 
Auf dem Nachttisch? In der Küche?“ 

„Nein, nein.“ 

„Keine leere Packung im Papierkorb? Keine Folie? Keine leere 
Hülse? Nichts im Mülleimer, Ofenloch oder sonstwo?“ 

„Nein, nein, bestimmt nicht.“ 

Koch gibt dem Genossen einen unmerklichen Wink mit den 
Augen. Stender steht auf. „Erlauben Sie, daß ich mich mal 
umsehe?“ 

„Ja, natürlich. Bitte.“ Frau Fischer wendet sich an ihre Tochter. 
„Zeig ihm, wo Vatis Sachen sind.“ 

Der Kriminalist und das Mädchen verlassen den Raum. Frau 
Fischer versucht sich zu entschuldigen. „Ich kann Ihnen wirk¬ 
lich nichts sagen. Verzeihen Sie, in meinem Kopf geht alles rund. 
Wenn Sie wüßten, was hier manchmal los war. Ich...“ Die Frau, 
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um ihre Fassung bemüht, sieht weg. Ihr Blick wandert zum' 
Fenster. Regen trommelt gegen die Scheiben. 

Koch läßt ein paar Minuten verstreichen. Als er merkt, daß sie 
ruhiger wird, erhebt er sich. „Ich schlage vor, wir gucken mal 
in den Medizinkasten.“ 

„Ja bitte, das können Sie.“ Frau Fischer löst ihre rötlich um¬ 
randeten Augen vom Fenster und führt den Hauptmann ins 
Badezimmer, wo in einem weißen Holzkasten, der neben dem 
Spiegel an der Wand hängt, in zwei Regalen Medikamente la¬ 
gern. Koch sieht eine Reihe Fläschchen, Schachteln, Dosen und 
Röhrchen. Er betrachtet sie eingehend. Sein Finger zeigt auf ein 
hellgrünblaues Röhrchen mit der Aufschrift Lepinal. Unwill¬ 
kürlich greift er danach. „Noch voll.“ 

Wieder zuckt Frau Fischer hilflos die Achseln. 

Koch legt das Röhrchen in den Medizinkasten zurück. „Wußte 
Ihr Mann, daß die Tabletten hier drin sind?“ 

„Natürlich. Es war kein Geheimnis. Alle wußten es; Mücke, 
mein Sohn auch.“ Frau Fischer schaut vor sich hin auf die 
blauweißen Fliesen. „Mein Mann hat doch gesehen, wenn ich 
etwas rausnahm. Aber der Kasten war immer verschlossen. Den 
Schlüssel hatte ich versteckt. Im Flur. Unter dem Läufer.“ 
„Gibt es nur den einen Schlüssel?“ 

„Ja. Aber mein Mann suchte immer etwas. Man konnte ihn nicht 
allein lassen.“ 

„Einmal hat er eine ganze Torte aus dem Kühlschrank auf¬ 
gegessen.“ Marion steht auf der Türschwelle. Ihr hübsches 
Gesicht, so scheint es Koch, ist noch blasser geworden. 

„War der Schlüssel noch unter dem Läufer?“ erkundigt er sich: 
Frau Fischer macht das Medizinschränkchen zu. „Ich hab’ 
gleich nachgesehen. Aber es kam mir so vor, als ob er vorher 
anders gelegen hätte.“ 

Koch will etwas erwidern, aber er wird durch ein Geräusch an 
der Wohnungstür abgelenkt. Wenig später betritt ein junger, 
etwa fünfundzwanzigjähriger Mann den Flur. Groß, schlank, 
dunkelhaarig. Sein Gesicht ähnelt dem der Frau Fischer, nur 
ist er jünger, unverbrauchter und männlich. Während er den 
Mantel auszieht und aufhängt, entschuldigt er sich wegen seiner 
Verspätung. „Es gab ein paar Probleme in der Schule. Für 
morgen habe ich mich beurlauben lassen.“ 

„Mein Sohn.“ Frau Fischer macht die Männer miteinander 
bekannt. „Thomas war heute morgen schon hier.“ 
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Koch will ansetzen, um zu sagen, warum sie hier sind, aber der 
junge Mann winkt ab. „Sie brauchen sich nicht zu erklären. Ich 
weiß, daß Sie sich damit befassen müssen. Aber das müssen wir 
auch überstehen. Wir sind ja mit Außergewöhnlichem ver¬ 
traut.“ Er streicht sich über das nasse Haar und bittet Koch ins 
Wohnzimmer. „Mein Vater hat wohl den falschen Beruf gehabt. 
Werklehrer! Ich bin selbst Pädagoge und weiß, wer da kein 
dickes Fell hat, der geht unter. Mein Vater war zu weich und zu 
sensibel. In ihm steckte ein Maler und Schriftsteller. Das Bild 
da“, seine Hand deutet auf das Gemälde über der Couch, „hat 
er gemalt.“ Und stolz setzt er hinzu: „Er hat auch ein Bastelbuch 
für Kinder geschrieben, es ist sogar in der CSSR erschienen.“ 
„Ja, und plötzlich war es aus.“ Marion zieht die Tür hinter sich 
zu. „Er wurde anders und machte alles falsch. Die einfachsten 
Dinge, die schaffte er nicht mehr. Er war nicht mal fähig, eine 
Flasche aufzumachen. Wenn er...“ 

Mit einer Handbewegung unterbricht Thomas Fischer seine 
Schwester. „Er war drei Monate in Teupitz, in der Klinik für 
Psychiatrie. Dort haben die Ärzte festgestellt, daß man ihm 
nicht, helfen kann. So wurde er mit dreiundfünfzig Jahren in¬ 
validisiert. Er war an nichts mehr interessiert, sagte nichts mehr 
und tat nichts mehr.“ 

Marion nutzt die entstandene Pause und fährt fort: „Ewig 
rannte er herum, hier oder draußen - eine Wanderung durch 
andere Welten. Manchmal kam er nach zehn Minuten zurück, 
manchmal überhaupt nicht. Dann mußten wir ihn suchen, oft 
stundenlang.“ 

„Er konnte doch nicht dafür.“ Frau Fischer drückt das Ta¬ 
schentuch an den Mund, als wolle sie das auf steigende Schluch¬ 
zen zurückdrängen. Koch bemerkt, daß es ihr unangenehm ist, 
darüber zu sprechen. 

„Das wissen wir ja alle, Mutti“, sagt Marion beschwichtigend, 
und resigniert fügt sie hinzu: „Aber das machte es für uns nicht 
leichter.“ 

Frau Fischer kann ihre Tränen nicht aufhalten. Auch um 
Marions Mund zuckt es schmerzlich. Thomas legt die Arme um 
Mutter und Schwester. Doch aus Marion bricht der angestaute 
Kummer hervor. „Und diese Unruhe! Seine Finger waren 
immer in Bewegung; Radio, Fernseher, Lichtschalter und wo er 
sonst noch hinlangen konnte: an - aus, an - aus. So sinnlos. 
Nachts das gleiche; 'raus aus dem Bett, ’rein ins Bett, 'raus - 


7 




’rein. Zum Badezimmer hin und zurück, hin und zurück. Keiner 
hat richtig schlafen können. Nein, nein, das kann sich niemand 
vorstellen.“ 

Ein Schatten zieht über Thomas’ Gesicht. Er nimmt seine Arme - 
von den Frauen. „Jetzt ist es genug, Marion. Du mußt dich 
beruhigen.“ 

„Du warst ja weit vom Schuß“, entfährt es dem Mädchen. 
„Manchmal hatte ich das Gefühl, du hast so schnell geheiratet, 
um hier rauszukommen.“ 

Betroffen schweigt Thomas Fischer. 

Frau Fischer schluckt mühsam. „Kinder, Kinder!“ 

„Es wurde immer schwieriger mit ihm. Er machte die unmög¬ 
lichsten Sachen. Im Container suchte er nach Speiseresten. 
Mein Gott...“ Marion schlägt die Hände vor ihr Gesicht und 
verstummt Dann schaut sie ihre Mutter an und macht eine um 
Entschuldigung bittende Geste. „Tut mir leid.“ 

Thomas Fischer zündet sich eine Zigarette an. In dem Augen¬ 
blick kommt Stender. Er schüttelt den Kopf zum Zeichen, daß 
er nichts gefunden hat. Ein paar Sekunden Stille, nur das Pras¬ 
seln des Regens an den Fensterscheiben ist zu hören. Dann 
kommt es leise von Frau Fischers Lippen: „Können Sie sich 
vorstellen, wie das ist, wenn man mit ansehen muß, wie der 
eigene Mann geistig verfällt und man nicht helfen kann.“ Ihr 
tränenverschleierter Blick geht an den Kriminalisten vorbei zu 
den Familienbildern an der Wand - alle aus besseren Zeiten. 
Koch fragt: „Haben Sie nie-daran gedacht, Ihren Mann in ein 
Pflegeheim zu geben?“ 

Marion hakt sofort ein. „Wenn sie auf mich gehört hätte...” 
„Nun kommt mir nicht wieder damit“, seufzt die Mutter müde. 
„Das hätte ich nicht übers Herz gebracht. Bedenkt doch, er hatte 
lichte Momente — wenn er da plötzlich bei fremden Menschen 
gewesen wäre. Er hätte es nicht begriffen. Er hätte uns gesucht. 
— Und er war ja nicht gefährlich.“ 

„Man weiß nie, wie sich so eine Krankheit entwickelt“, erklärt 
Thomas Fischer. „In einem Heim...“ 

„Heim, Heim, das sagt sich so leicht“, unterbricht Frau Fischer 
unwillig. „Er war doch mein Mann. In guten Zeiten haben wir 
zusammengehalten.“ Sie hält stöhnend die Hände vor das Ge¬ 
sicht. „Warum wir? Warum ausgerechnet wir? Warum mußte 
uns das treffen? Diese Frage habe ich mir immer wieder gestellt, 
bis mir der Kopf schmerzte.“ 
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Wieder Stille. Koch räuspert sich und lenkt auf den Kern der 
Sache. „Was hat Ihr Mann gestern abend getrunken? War Al¬ 
kohol dabei?“ 

„Nein, Tee.“ Frau Fischer wischt sich die Tränen aus den 
Augen. „Beim Abendbrot sind wir ins Erzählen gekommen. 
Wenn Thomas mal hier ist, gibt es immer so viel, was besprochen 
werden muß.“ 

„Sie tranken kein Bier?“ 

„Nein.“ 

„Sind noch Getränkereste da?“ 

„Nein. Ich wasche immer gleich nach dem Essen ab. Bis heute 
morgen stand noch ein Glas Tee auf seinem Nachttisch, es war 
auch noch etwas drin, aber jetzt ist alles abgewaschen.“ 

„Er muß aber Bier getrunken haben.“ 

„Das kann nicht sein.“ Frau Fischer sieht Koch fragend an. 
„Das Schlafmittel war im Bier. Mit Bier wirkt es besonders gut“, 
erklärt Koch. 

„Wir haben doch gar nichts im Haus. Von Alkohol wurde er noch 
unruhiger. Das heißt... Trotz seiner Krankheit war er raffiniert 
genug, sich Bier zu verschaffen, und versteckte es im Keller. 
Aber keiner wußte, wo.“ 

„War er nach dem Abendbrot noch einmal unten?“ 

„Ach, er ging ja dauernd 'rauf und ’runter. Da hat schon keiner 
mehr drauf geachtet.“ Frau Fischer ist jetzt gefaßter. „Vielleicht 
war er im Keller. Vielleicht hat er sich heimlich einen genehmigt. 
Dann jedenfalls konnte er die Flasche aufkriegen.“ 

„Wann haben Sie ihn denn gefunden?“ 

„Gegen zehn. Als ich ins Bett gehen wollte. Es fiel mir auf, daß 
er so ruhig war. Er hatte sich schon um acht hingelegt und war 
nicht ein einziges Mal aufgestanden.“ 

Thomas Fischer starrt auf die Asche seiner Zigarette. „Mir ist 
aufgefallen, daß es ihm gestern abend besonders gut ging. Er 
war sehr klar und ruhig, wie ich ihn schon lange nicht mehr 
erlebt habe. - Und er dankte uns für die Mühe und die Geduld, 
die wir für ihn aufbrachten.“ 

Als die Kriminalisten etwas später wieder im Wagen sitzen, der 
im strömenden Regen zum Präsidium zurückfährt, meint Sten- 
der: „Ein Nervenkranker kann seine nächsten Angehörigen in 
verzweifelte Situationen bringen.“ 

Koch klemmt sich eine Zigarette zwischen die Lippen. „Der 
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Fortschritt unserer Zeit, Menschen fahren zum Mond. Für so 
viele Dinge gibt es eine Lösung - aber hier?“ 

Nachdenklich schaut er durch die betropfte Windschutzscheibe, 
auf der die Wischer blanke Halbkreise ziehen. Ein Unfall wäre 
lediglich dann gegeben, wenn aus Versehen oder durch Un¬ 
achtsamkeit der Familienangehörigen die Einnahme einer 
Überdosis Lepinal ermöglicht worden wäre beziehungsweise 
durch den Betroffenen selbst mangels Einschätzungsver¬ 
mögens eine solche erfolgt ist. — Alles nicht eindeutig. 

„Wenn hier bewußt nachgeholfen wurde..Stender überholt 
einen Autobus. 

Dann kann es eine spontane Verzweiflungstat gewesen sein. 
Koch verfolgt die Rauchkringel, die langsam zur Wagendecke 
auf steigen. „Wir werden Nachforschungen anstellen müssen, 
irgendwo ein Beziehungsgeflecht suchen, um einen An¬ 
haltspunkt zu finden. Sprechen Sie mal mit den Nachbarn, 
zuerst mit den Leuten, die vis-ä-vis wohnen. So von Tür zu Tür, 
da sieht und hört man mehr.“ 

Leutnant Stender, der nie etwas auf morgen verschiebt, begibt 
sich noch am Abend zu den Nachbarn der Familie Fischer. Aber 
er hat Pech. Die Heidelbachs sind nicht daheim. Er geht von 
Stockwerk zu Stockwerk und spricht mit allen Mietern. Fi¬ 
schers Tod hat sich inzwischen herumgesprochen. Einige sagen 
ganz offen, daß sie dem kranken Mann lieber aus dem Weg 
gegangen sind. Erzählt habe die Frau Fischer ja nichts. Daher 
könne man sich von dieser Familie kein Bild machen. Einer 
meint: „Die einzigen Kontakte haben die Nachbarn gegenüber. 
Seitdem die Tochter der Heidelbachs aus dem Haus ist, hat Frau 
Heidelbach sich viel um die Fischers gekümmert.“ 

Kurz darauf klingelt Stender noch einmal an Heidelbachs Tur. 
In der Wohnung regt sich nichts. Wieder unten, stößt er auf eine 
junge, blonde Frau, die dabei ist, ein Fahrrad in den Keller zu 
bringen. Sie kann Auskunft geben. Frau Heidelbach arbeitet als 
Straßenbahnfahrerin bei der BVB und hat Spätschicht. Herr 
Heidelbach, das weiß die Blonde zufällig, feiert heute abend im 
„Wilden Eber“. „Da treffen sich die Jäger. Feudaler Klub: Arzte, 
Künstler...“, erzählt sie redselig. „Na ja, wo der Heidelbach jetzt 
auch Ingenieur geworden ist. Einfach nur Förster hat ihm nicht 
genügt. Forstingenieur! Hat aber auch schön büffeln müssen. 
Fernstudium.“ Sie seufzt. „Wenn meiner bloß ein bißchen von 
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dem Ehrgeiz hätte!“ Dann fügt sie aber, mit einer unbeküm¬ 
merten Handbewegung hinzu: „Na, nicht zu ändern, Haupt¬ 
sache, man ist gesund. Wenn ich an den armen Fischer 
denke.. 

„Kannten Sie ihn näher?“ 

„Gott, was heißt näher. Wenn er mir über den Weg lief, gab er 
mir die Hand. Aber bevor man was sagen konnte, war er schon 
wieder fort.“ 

„War er gestern abend im Keller? Wissen Sie das?“ 

„Freilich, freilich war er. Ich hab’ ihn gesehen, als ich Gurken 
raufholte. Der geisterte oft da unten herum. Er trank gern mal 
ein Bierchen, wissen Sie. Oben durfte er’s ja nicht.“ 

„Hat er gestern auch getrunken?“ 

„Sicher hat er. Ich hab’ noch gesagt:,Prost, Herr Fischer.“ Trotz 
allem, der wußte sich zu schützen. Ich meine, er hatte einen Sinn 
für Vorsicht. Er verstand, das Bier vor seiner Frau zu verstek- 
ken.“ Sie lächelt kaum merklich. „Da arbeitet eben der In¬ 
stinkt.“ 

„Wann war das genau?“ 

„Wann? - Ja. Wir hatten noch nicht Abendbrot gegessen. Kann 
halb sieben gewesen sein.“ Dann meint sie, und in ihrem Ton 
schwingt Mitgefühl: „Es ist natürlich schwer, mit so einem 
Kranken zu leben. Die Frau war schon ganz konfus. Allein die 
Abschließerei. Immer war irgendein Schlüssel weg..Ich weiß 
das von meinem Mann, der in der Schlosserwerkstatt ein paar 
Straßen weiter arbeitet. Und sie mußte ja alles abschließen.“ 
„Der Schlüssel vom Medizinkasten, war der auch mal weg?“ 
„Da bin ich überfragt, da müssen Sie sich an meinen Mann 
wenden, aber heute hat er Fahrschule. Der Schlüssel vom Brief¬ 
kasten war jedenfalls oft weg. Fischer verbummelte ihn einfach. 
Wie die Postsachen. Einmal hat er den Schein für eine Paketsen¬ 
dung verloren. Seitdem durfte er an den Briefkasten nicht mehr 
’ran.“ 

„Er soll sich aber manchmal die Zeitung geholt haben.“ 
„Irgendwie verstand er es, den Kasten zu öffnen.“ 

„Und wie reagierte Frau Fischer?“ 

„Er log natürlich. Sagte einfach, Frau Heidelbach oder Frau 
Volkmann hätte ihm die Zeitung gegeben. Man wußte nie, ist er 
krank oder will er einen ärgern. Insofern gab’s schon mal 
Schwierigkeiten, weil Frau Fischer nie wußte, wer lügt.“ 
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Zwanzig Minuten später. Eine laute, überfüllte Gaststube. 
Tabak- und Alkoholgeruch schlagen dem Leutnant entgegen. 
Um ihn herum Lachen und Stimmengewirr. Einigen Gästen 
sieht man an, daß sie zuviel getrunken haben. Am Tresen 
hantiert ein beleibter Mann, der laufend Bier ausschenkt. 
Stender fragt nach Heidelbach. Der Beleibte wischt sich die 
Hände am Lederschurz ab und verschwindet durch eine Hinter¬ 
tür, die der Aufschrift nach zum Klubraum führt. Kurz darauf 
erscheint er in Begleitung eines Mannes, der die grüne Jä¬ 
gerkluft trägt, und deutet mit einer Kopfbewegung auf Stender. 
Heidelbach, ein hochgewachsener Endvierziger, dessen aus¬ 
drucksvolles Gesicht Ruhe und Heiterkeit ausstrahlt, blickt den 
Kriminalisten verwundert an. „Worum geht’s denn?“ 

Stender stellt sich vor. „Um Herrn Fischer.“ 

„Ja, Herr Fischer.“ Heidelbachs Gesicht wird ernst. „Sem Tod, 
ja. Eine traurige Geschichte. — Ich habe ihn ganz gern gemocht, 
den Mann. Einer von den Stillen.“ Er sieht sich um. „Wollen wir 
rausgehen?“ 

Stender ist einverstanden. 

Der Regen hat zugenommen. Die beiden Männer bleiben im 
Schutz des Türbogens stehen. Heidelbach zieht Zigaretten aus 
der Tasche und bietet dem Leutnant eine an. Sie rauchen. 
Heidelbach erzählt: „Er war ein patenter Kerl. Man konnte mit 
ihm über alles reden - verständnisvoll, verstehen Sie. Dazu ein 
guter Familienvater. Er gab das Letzte für seine Frau und die 
Kinder. Und er war Mittelpunkt. Nach dem Motto: Vater ist der 
Beste. Ein gutes Leben hatten sie.“ 

„Bis der Mann krank wurde.“ 

„Ja. Irgendwann fing das an. Vor drei Jahren etwa. Ganz all¬ 
mählich. Eines Morgens wollte er nach Ägypten. - Eine scheuß¬ 
liche Situation.“ Heidelbach rauchte einen Augenblick wortlos 
vor sich hin. „Anfangs versuchte die Familie es zu vertuschen, 
bis es sich nicht mehr verbergen ließ. Für Frau Fischer war’s 
nicht leicht. Wer so lange auf der Sonnenseite gelebt hat, 
wechselt ungern in den Schatten.“ 

„Wollen Sie sagen, sie war unfähig, damit fertig zu werden?“ 
„Nicht nur sie. Auch die Kinder. Keiner konnte es. Doch mein 
Gott, wer kann das schon? Niemand ist auf so etwas vorbereitet. 
Das ist wie mit dem Tod. Jeder weiß, daß er kommt, und wenn 
er da ist, Verständnislosigkeit, Angst, Panik.“ Heidelbach wirft 
die halbgerauchte Zigarette weg. „Dieselbe Familie, dieselben 
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Menschen... Ja, so ist das, solange es den Menschen gut geht...“ 
Er besinnt sich. „Ich glaube, ich rede zuviel. Entschuldigen 
Sie.“ 

■ Stender nickt. „In Ausnahmesituationen erweist es sich, wie gut 
das Zusammenleben wirklich ist.“ 

Ein paar Sekunden schauen sie schweigend auf die Pfützen, die 
sich in kleine Seen verwandelt haben. Dann sagt Heidelbach: 
„Es ist ja nicht nur so, daß sie innerhalb ihrer Familie litten, 
Fischers Verhalten, seine Krankheit zog weite Kreise.“ 

„Etwas Konkretes?“ 

„Das Mädchen, die Marion, hat dadurch ihren Verlobten ver¬ 
loren.“ 

Stender horcht auf. „Sie meinen, wegen ihres Vaters?“ 

„Da gibt es gar keinen Zweifel. Wir wissen es von Fischer. Er 
ist öfters zu uns rübergekommen. Vielleicht, weil er mal andere 
Wände sehen wollte.“ 

„Kam er gestern abend auch?“ 

: „Ja.“ 

„War er anders als sonst? Klarer? Bedrückter?“ 

„Ist mir nicht aufgefallen. Er hat nicht viel geredet. Ist nur 
rumgegangen. Wir haben ihn immer in Ruhe gelassen.“ 

„Hatte er etwas getrunken?“ 

„Bei uns nicht. Wir waren froh, als er wieder ging. Frau Fischer 
sah es nicht gerne, wenn ihr Mann zu anderen in die Wohnung 
wollte. Es war ihr irgendwie peinlich—sie wußte ja auch nie, was 
er dort erzählte oder tat. Sie ist auch so eine spröde Natur, diese 
Frau. Hat eine tiefe Abneigung gegen Mitleid und fremde Hilfe. 
Ja, ich hatte immer das Gefühl, hier wird Anteilnahme als 
Neugierde empfunden, als Kontrolle, obwohl sie — und das ist 
paradox — uns immer wieder um Hilfe anhalten mußte. Und 
meine Frau ist nun mal so ein richtiger Samaritertyp. Wenn Sie 
wüßten, wie oft sie einspringen mußte. Letzte Woche noch, da 
klingelt’s bei uns Sturm. Fischer war zusammengeklappt, und 
die Frau schaffte es nicht allein, ihn wieder auf die Beine zu 
bringen — ist doch so ein zierliches Persönchen.“ 

Ein Pärchen steuert auf den Eingang des Restaurants zu. Die 
Männer treten beiseite, um die beiden durchzulassen. Lachend 
verschwinden sie in der Gaststube. Heidelbach fährt fort: 
„Seitdem unser Mädel aus dem Haus ist, hängte sich meine Frau 
noch mehr an die Fischers. Immer wieder versuchte sie, die 
Frau seelisch aufzurichten. Aber es ist schon so, daß meine Frau 
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mehr gibt, als anderen nutzen kann. Ich mußte manchmal 
bremsen. Denn sie ist auch nicht die Stärkste. Vor ein paar 
Jahren hat sie ihre Mutter verloren. Daran krankt sie immer 
noch. Es gibt Nächte, da wälzt sie sich hin und her und kann 
nicht einschlafen. Dann greift sie zu den Schlaftabletten. Aber 
das ist auch nicht die Lösung.“ 

„Lepinal?“ 

Ein flüchtiges Erschrecken. „Nicht den Teufel... Nein. 
Radedorm.“ 

„Entschuldigen Sie, daß ich hier zu so später Stunde herein¬ 
platze.“ Koch wendet sich an den Mann, der am Schreibtisch 
sitzt, auf dem sich Bücher und Hefte türmen, während die Frau, 
die ihn etwas erstaunt hereinführt, das Zimmer lautlos ver¬ 
läßt. 

„Ich bin gleich fertig“, erwidert Schulleiter Jacobi zerstreut. 
Im Lichtkreis der Schreibtischlampe sieht Koch das Gesicht 
eines älteren Mannes mit Spitzbart und Brille. Er ist damit 
beschäftigt, die Schreibarbeit eines Schülers durchzusehen. 
Nach einigen Korrekturen klappt der Leiter der Lessing-Schule 
das Heft zu. Er steht auf und knipst die Deckenbeleuchtung an. 
„Was kann ich für Sie tun?“ 

In knappen Worten legt Koch die Lage dar, worauf Herr Jacobi 
ein nachdenkliches „Hm“ hören läßt. Er deutet einladend auf 
die Sessel vor dem dünnbeinigen Tisch. „Fischer war zwölf 
Jahre bei uns“, sagt er zurückhaltend. „Er verstand sein Fach 
und konnte gut mit den Kindern umgehen. Sie mochten ihn. Ja, 
man kann sagen, er war beliebt.“ 

Koch setzt sich und knöpft den Mantel auf. „Hatten Sie noch 
Kontakt mit ihm, als er aus dem Schuldienst ausgeschieden 
war?“ 

Jacobi läßt seine asketische Gestalt in einen Sessel sinken. Er 
überlegt. „Nein. Kontakt eigentlich nicht.“ 

„Und seine anderen Kollegen?“ 

„Auch nicht.“ Jacobi nimmt die Brille ab, als könne er den 
Hauptmann so besser sehen. „Ich gestehe offen, daß sich der 
Kontakt auf einen Präsentkorb zu Weihnachten und eine Glück¬ 
wunschkarte zum Geburtstag beschränkte.“ 

„Kein Besuch?“ 

„Einmal war ich da. Ein Gespräch kam nicht zustande. Und die 
Frau war so eisig. Ich hatte den Eindruck, daß unser Besuch die 
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Frau belastete. Es war ihr unangenehm.“ Er machte eine ratlose 
Geste. „Was soll man auch sagen?“ 

Koch nickt. „Das ist, wie wenn einer stirbt. Die Leute gehen den 
Hinterbliebenen aus dem Weg, weil sie nicht wissen, wie sie sich 
verhalten sollen.“ 

„Ja“, sagt Herr Jacobi. Irgend etwas scheint ihn verstimmt zu 
haben. Dann tippt er sich an die Schläfe. „Ich erinnere mich...“ 
„An was?“ 

„Ein Kollege von der Albert-Sehweitzer-Schule sprach mich 
unlängst an.“ 

„Wegen Fischer?“ 

„Ja, auch. Aber es ging um seinen Sohn.“ 

„Thomas Fischer?“ 

„Er ist dort als Lehrer beschäftigt. Ein besonnener, feinfühliger 
Mensch, ein ausgezeichneter Lehrer. Würde einen guten Schul¬ 
leiter abgeben. Nur.. 

„Was steht dagegen?“ 

„Grob gesprochen, sein Vater,“ 

„Machte man ihm deswegen Schwierigkeiten?“ 

„Himmel, nein,“ Der Mann wehrt entschieden ab. 

„Was dann?“ 

„Nun ja...“ Jacobi zögert. 

Koch runzelt die Augenbrauen. Irgendwo im Haus schreit ein 
Säugling. Der Direktor fixiert eine bestimmte Stelle auf dem 
Teppich. „Thomas Fischer hat nie über seinen Vater gespro¬ 
chen. Aber als dieser plötzlich bei ihm auftauchte 
„In der Schule?“ 

„Ja. Wintermantel und Pelzmütze bei zweiunddreißig Grad 
Hitze.“ 

„Was wollte er?“ 

„Eine Anstellung.“ Jacobi hält den Blick noch immer gesenkt. 
„Und Kinder, das wissen Sie ja, sind grausam. Sie verlieren 
schnell den Respekt, wenn sie sehen, daß...“ 

Straßenbahndepot Köpenick. Schichtwechsel. Feierabend für 
Irene Heidelbach. Müde greift sie nach ihrer Tasche und verläßt 
die Straßenbahn. Der Wettergott zeigt sich noch immer von der 
ungnädigen Seite. Wind und Regen peitschen ihr ins ab¬ 
gespannte Gesicht. Hans Heidelbach, mit geöffnetem Schirm, 
eilt seiner Frau entgegen. „Mann, ist das ein Wetter“, sagt er zur 
Begrüßung. 
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Irene ist froh, daß sie abgeholt wird. Ihr brummt der Kopf, und 
die Augen schmerzen. Kein Wunder, vorige Nacht hat sie nur 
wenig geschlafen. Quälende Träume verfolgten sie bis in den 
Morgen. Dazu das Wetter! Regen, Regen, jeden Tag Regen, der 
einem aufs Gemüt geht. 

Das Ehepaar Heidelbach bleibt einen Augenblick stehen und 
wartet darauf, daß ein vorbeifahrender Triebwagen den Aus¬ 
gang freigibt. Dann nimmt er ihren Arm; sie haben es eilig, nach 
Hause zu kommen. Ihr Weg macht ein paar Kurven, vorbei an 
erleuchteten Schaufenstern, Kiosken und nassen Litfaßsäulen. 
Es sind nur wenig Leute unterwegs; aber es ist ja auch Ende 
November und dazu nach 22 Uhr, und dann der Regen. Auf die 
Schnelle erzählen sich die Heidelbachs, was sich tagsüber so bei 
ihnen getan hat. Als Irene von Stenders Befragung hört, ver¬ 
fliegt ihre Müdigkeit, sie will Näheres erfahren. Aber Hei¬ 
delbach weiß, daß Fischers Schicksal sie aufregt. Er versucht 
abzulenken, indem er vom Jägertreffen erzählt und von der 
Wildschweinfleischverteilung; er hat ein gutes Stück erhalten. 
„Komisch, wie hungrig man wird, wenn man an einen saftigen 
Braten denkt,“ 

Vergeblich. Irenes Gedanken kreisen weiter um die Nachbar¬ 
familie. „Ja, hast du denn nicht gesagt...?“ Sie umgeht eine 
Pfütze. „Aber Hans, das müssen wir doch angeben.“ 

Er wirft ihr einen verstohlenen Blick zu. „Kannst du es nicht 
vergessen?“ 

„Ich begreife dich nicht. Ich kann dich nicht begreifen“, ereifert 
sie sich. „Frau Fischer sagt denen doch glatt: Friede, Freude, 
Eierkuchen.“ 

„Es ist nicht unser Problem.“ 

„Also, wie du das wieder sagst.!* Ihr sympathisches Gesicht 
verdunkelt sich. „Man hat doch Verantwortung für den andern. 
Wir müssen uns doch umeinander kümmern.“ 

„Aber das will Frau Fischer ja gar nicht“, sagt er und denkt: Sie 
hat eine Art Nachbarhilfekomplex entwickelt. Für ihn ist das 
eine Einmischung, die er nicht billigt. „Warum läßt du sie nicht 
zufrieden?“ 

Seine Ruhe ärgert sie. „Die Frau Fischer, die versteckt sich 
hinter der Trauer. In Wirklichkeit ist sie froh, daß sie den Mann 
los ist.“ 

„Aber Irene!“ Er beugt sich leicht zu ihr. „Das darfst du nicht 
mal denken.“ 
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„Ich möchte ja objektiv sein“, räumt sie ein. „Aber du weißt 
doch auch, wie sie ihn manchmal behandelt hat.“ 

„Laß gut sein. So was kann einen schon aus der Bahn werfen.“ 
„Ja. Aber eine Begründung für schikanöses Verhalten ist es 
nicht. Wenn sie wenigstens nicht so ungeduldig und auf¬ 
brausend gewesen wäre. Und Marion und Thomas - alle zogen 
am selben Strick. Der kranke Mann war schlimm dran. Armer 
Teufel, der sich nicht wehren konnte.“ 

„Irene...“ 

„Und dann das, was ich gestern abend gehört hab’. Man kann 
sich zuviel dabei denken.“ 

„Besser weniger.“ 

„Ja, je länger ich darüber nachdenke, desto mehr bin ich davon 
überzeugt...“ 

Noch ehe sie den Satz beendet, mahnt Heidelbach zur Vorsicht. 
„Beweisen kann man gar nichts. Und sei doch ehrlich, es war 
das beste für ihn.“ 

Irene löst sich vom Arm ihres Mannes und bleibt stehen. Der 
Wind fährt ihr in den Rücken. Regentropfen laufen wie Tränen 
über ihr Gesicht. Ein PKW rauscht vorüber. Das Wasser unter 
seinen Rädern besprüht ihre Beine. Sie fröstelt und kommt sich 
mit einemmal sehr alt vor. 

„Die Fischers hatten es schon schwer genug. Häng dich nicht 
immer in diese Sache ’rein", warnt er noch einmal. 

„Ich kann schon nicht schlafen. Wenn ich das für mich behalte, 
komme ich überhaupt nicht mehr zur Ruhe.“ Sie hat ihn er¬ 
schreckt, das spürt sie. „Es ist das mindeste, was ich tun kann.“ 

Drei Tage nach Fischers Tod. - Während Koch eine Bockwurst 
aus der Büchse warm macht, kreisen seine Gedanken um die 
Familie Fischer. Nach Aussage der Frau lag der Schlüssel unter 
dem Läufer nicht mehr an der gleichen Stelle. Hatte Fischer ihn 
benutzt, um das Schlafmittel aus dem Medizinkasten zu neh¬ 
men? Oder ein anderes Familienmitglied? Nachforschen muß 
man auch, ob jemand die Möglichkeit besaß, sich auf einem 
anderen Weg Lepinal zu verschaffen. 

Dem Hauptmann fällt das Gespräch ein, das er heute vormittag 
mit einer Lehrerin führte. „Ich komme aus der Lebensmiitel- 
halle, da sehe ich Herrn Fischer im Papierkorb nach Wurstre¬ 
sten suchen, denn nebenan ist die Bratwurstbude. Im selben 
Moment nähert sich Frau Fischer mit einer anderen Frau. Als 
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sie ihren Mann in den Abfällen kramen sieht, dreht sie sich auf 
dem Absatz um und geht. Ihre Begleiterin geht weiter und sagt 
zu Fischer: ,Igitt, Herr Fischer, Sie können sich ja sonstwas 
wegholen. 1 Dann kramt sie in ihrer Handtasche und gibt ihm 
Kekse. Er reißt die Packung auf und trollt sich davon. Die Frau, 
das hörte ich später, heißt Heidelbach.“ 

Frau Fischer ergriff also die Flucht. Schämte sie sich ihres 
Mannes wegen, oder ging sie, weil sie es nicht mehr mit ansehen 
konnte? Die Nachbarin der Frau Fischer scheint wirklich eine 
warmherzige Frau zu sein. Allerdings ist es für Außenstehende 
immer leichter, sich der Sache zu stellen; auf sie fällt kein 
Schatten und kein schiefer Blick. Sie sind keiner Kritik aus¬ 
gesetzt. 

Das Wasser im Topf kocht. Koch zieht den Stecker aus der 
Steckdose, da kommt Stender. Die Wurst schon auf dem Teller, 
hört Koch sich seinen Bericht an. 

„Fischer ist mehrmals- in der Albert-Schweitzer-Schule ge¬ 
wesen. Er bestand darauf, Werkunterricht zu geben. Es wurde 
Thomas Fischer nahegelegt, seinen Vater von der Schule fern¬ 
zuhalten. Am letzten Sonnabend erschien Herbert Fischer dort 
ohne Mantel und Jacke, in Hausschuhen - bei dem Regen. Als 
er dann in ein Klassenzimmer wollte und den Unterricht störte, 
ließ sein Sohn ihn durch den Hausmeister hinausführen. Und 
am nächsten Tag, am Sonntag, besucht Thomas Fischer seine 
Eltern - zum erstenmal nach langer Zeit.“ 

„Einer, der jung verheiratet ist, hat ein neues Zuhause, seine 
Familie, seine Sorgen.“ \ 

Stender wiegt skeptisch den Kopf. „Noch etwas“, fährt er fort. 
„Der Frau Fischer ging mal der Schlüssel für den Medizinka¬ 
sten verloren. Thomas hat neue anfertigen lassen. Er mußte den 
ganzen Kasten in die Werkstatt bringen. Das hab’ ich von dem 
Mann der Blonden, der mit dem Fahrrad, Er ist Schlosser und 
hat die Schlüssel angefertigt. Zwei Stück.“ 

„Zwei? Frau Fischer sagte, es gibt nur einen.“ 

„Vielleicht glaubt sie das auch.“ 

„Wenn das so ist...“ Koch blickt nachdenklich auf seine Wurst. 
„Ich möchte, daß Sie den jungen Mann einmal besuchen.“ 
„Genau das habe ich vor.“ 

„Und denken Sie darin: Sehr vorsichtig rangehen!“ Koch will 
sich über die Bockwurst hermachen. Aber Stender hat noch 
eine Information, die ihn das Essen vergessen läßt. 
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„Ich war im Kosmetik-Salon Christine und habe mit Marion 
Fischers Kolleginnen gesprochen. Ein Mädchen sagte: ,Sie 
hatten sich ja schon Möbel angesehen und die Hochzeitsreise 
geplant. Das verdaut die Mücke nie und nimmer! Ich bin dann 
auch zu dem Jungen hin. Er heißt Roland Tübeke. Lange Loden, 
kesses Bärtchen, mindestens eins neunzig groß. Studiert SBW. 
Flott und clever, aber das personifizierte schlechte Gewissen. 
Angeblich haben seine Eltern ihn bedrängt, das Mädchen auf¬ 
zugeben. Von wegen der Erbanlagen. So was ginge bis ins dritte 
und vierte Glied und dergleichen. Jedenfalls sind sie der Mei¬ 
nung, Fischers Krankheit könne erblich sein. Der Junge war so 
dumm, es Marion zu sagen. Deshalb denkt sie, die Krankheit 
ihres Vaters ist die Ursache der Trennung. Ihre Kollegin hat da 
andere Vorstellungen. ,Ist doch albern“, sagte sie. ,Marion 
braucht sich doch nur medizinisch zu informieren, dann weiß 
sie, daß so etwas nicht erblich ist. Roland wollte sie loswerden. 
Sie selbst ist der Grund. Er hat den bestmöglichen Weg benutzt, 
sie sitzenzulassen.““ 

Stender macht eine kurze Pause, ehe er fortfährt: „Und nun 
passen Sie auf. Am Donnerstag vor Fischers Tod ist Marion mit 
einem Rezept zur Apotheke gegangen. Die Kollegin weiß nicht, 
was sie geholt hat. Aber in der Apotheke konnte man feststellen, 
daß es Lepinal war. Zwei Röhrchen. — Wenn Sie nichts dagegen 
haben, werde ich mir die ,Mücke“ mal einfangen.“ 

„Aber Fingerspitzengefühl. Auch hier ganz vorsichtig ran¬ 
gehen“, mahnt Koch. 

Stender geht, und Koch widmet sich endlich seiner Wurst. Er hat 
sie noch nicht aufgegessen, als nach zaghaftem Klopfen eine 
Frau ins Zimmer guckt. „Entschuldigen Sie bitte...“ 

„Ja?“ 

Irene Heidelbach betritt das Büro. „Ich weiß nicht recht...“ Sie 
blickt den Hauptmann unschlüssig an. 

Koch knurrt: „Was gibt’s?“ Schließlich hat auch ein Kriminalist 
das Recht auf Mittagspause. Während er den Teller mit der halb 
verzehrten Bockwurst seufzend beiseite schiebt, wandert sein 
Blick von dem blassen Gesicht der Frau über den dunkel¬ 
gemusterten Mantel zu den braunen Sportschuhen und wieder 
zurück zu ihren Augen. 

Irene Heidelbachs Mut ist zusammengebrochen. Sie hat plötz¬ 
lich Angst vor der eigenen Courage. Koch winkt ihr zu, näher zu 
kommen. Unsicher macht sie ein paar Schritte zum Sehreib- 
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tisch. Sie sucht in ihrer Tasche nach dem Personalausweis und 
reicht ihn dem Kriminalisten hinüber, froh, so den Anfang zu 
1 finden. Koch blättert im Ausweis, überfliegt die Personalien 

und bleibt am Namen hängen: Heidelbach. „Oh...“ Er lächelt 
und gibt ihr den Ausweis zurück. „Setzen Sie sich, Frau Hei- 
: delbach.“ 

'[] Nein, sie will sich nicht setzen. „Entschuldigen Sie bitte, das ist 

sonst nicht meine Art.“ Jedes Wort kostet sie Mühe. Sie hat es 
sich leichter vorgestellt. „Ich tu’s nicht gern. Ich tu’s wirklich 
nicht gern, aber...“, ihre Stimme bebt ein bißchen, „es ist wegen 
Fischers. Mir tut - tat der Mann leid. Die Frau auch. Beide.“ 
j „Niemand ist gegen so etwas gefeit.“ 

j „Ich sage immer, solche Probleme kann man nur mit Verständ- 

| nis lösen, aber...“ Sie stockt, doch dann legt sie ihre Hemmun- 

! gen ab. Sie beginnt von der gespannten Atmosphäre in der 

I I Familie Fischer zu erzählen, ohne eine Spur von Vorwurf, und ' j 

immer wieder flicht sie einen entschuldigenden Satz ein, um 
anzudeuten, daß sie auf keinen Fall der Frau Fischer etwas 
Schlechtes nachsagen möchte. „Es wäre mir lieber, ich könnte 5 
diese Einleitung weglassen, doch es muß erwähnt werden, damit : 

Sie das Folgende verstehen können, das, weswegen ich her¬ 
gekommen bin.“ • 

„Hm“, macht Koch, der aufmerksam zugehört hat. 
j „Mein Mann ist der Meinung, es ginge mich nichts an. Aber man 

I: muß doch helfen. Wie soll man sich sonst als Mensch fühlen.“ . 

| Der um Entschuldigung bittende Ton bleibt in ihrer Stimme. 

1 Koch nickt. „Richtig. Sich für den anderen einsetzen, das ist 

I wichtig.“ 

j „Jeder braucht jemanden und Frau Fischer auch. Ich ließ 

manchmal alles stehen und liegen und bin schnell ’rüber, weil 
| ich weiß, daß schnelle Hilfe dreifache Hilfe ist.“ 

i „Hm“, macht Koch wieder und denkt: Alles unbestreitbare 

Wahrheiten. Aber um mir das zu sagen, ist sie wohl doch nicht 
hergekommen. Was will sie wirklich? 
f „Siewar jaauchsohilfsbedürftig.dieFrau.Undichsahjaauch, 

j daß sie jeden Tag weniger wurde. Ich hab’ ihr zugeredet, sie soll 

<, was unternehmen, um aus der seelischen Verkrampfung her- 

j auszukommen. Nicht nur stöhnen, auch handeln, was tun. Na, 

j dann raffte sie sich auf und machte mal’ne Bus-oder Dampfer- 

j fahrt mit ihrem Mann. Sie wollte ja was tun.“ 

| „Nun ja“, wendet Koch ein, „es ist nicht jedermanns Sache, alle 
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Gedanken offen auszusprechen, und schon gar nicht in einem 
solchen Fall.“ 

„Man mußte doch was tun.“ 

„Aber da hat jemand zuviel getan.“ 

„Er. hatte ewig Hunger“, fährt sie fort, Kochs Einwurf über¬ 
hörend. „Das Essen wurde ihm ja zugeteilt. Ich sagte der Frau, 
geben Sie ihm doch mehr zu essen, der kann’s doch vertragen. 
Aber sie hielt sich an den Diätplan, den ihr die Ärzte in Teupitz 
gegeben haben. Sie meinte, sonst wäre er nachts noch unruhiger 
und sie könnten überhaupt nicht mehr schlafen. Vielleicht war 
die Härte berechtigt. Ich weiß es nicht. Jedenfalls tat er mir leid. 
Mehr als einmal habe ich ihm eine Schnitte oder ein Stück 
Kuchen gegeben. Wir ließen ihn auch gewähren, wenn er bei uns 
herumspazierte. Er klingelte, schob mich einfach beiseite und 
ging durch die Zimmer. Sie fürchtete immer, daß er uns be¬ 
lästigen könnte, aber das war nicht der Fall. Er tat ja nichts, er 
ging nur so herum, die Hände auf dem Rücken, und guckte und 
guckte, sah sich alles an, immer wieder.“ Sie seufzt. „Die Sache 
mit Fischer war mir nicht egal. Ich wollte helfen und bin von 
Amt zu Amt gelaufen. Es war nicht einfach, den Leuten klar¬ 
zumachen, daß der kranke Mann in ein Pflegeheim müsse, bis 
ich bei Frau Lametra vom Amt für Gesundheitswesen vor¬ 
sprach. Sie setzte sich für eine Heimeinweisung ein. Doch zum 
Schluß lehnte Frau Fischer ab. Sie konnte sich nicht entschlie¬ 
ßen.“ 

„Na ja, richtig besehen, ist das eine Medaille mit zwei Seiten“, 
meint Koch in gleichmütigem Ton, obwohl er über Frau Hei¬ 
delbachs enorme Aktivität in dieser Sache etwas erstaunt ist. 
Dann schweigt er, in der Hoffnung, sie werde endlich zum 
Wesentlichen kommen. 

„Es ist schrecklich, was ich jetzt sage, aber ich habe den Krach 
gehört, den die Kinder ihrem Vater machten.“ Sie holt tief Atem. 
„Also, an dem Abend, ich war beim Treppenfegen; Fischer 
brachte mit seinem Rauf und Runter so viel Sand mit. Er hat sich 
doch nie unten die Füße abgetreten.“ 

„Hatten Sie keine Spätschicht?“ 

„Nein. Das geht bei uns nicht hintereinander. Wir werden jeden 
Tag neu eingeteilt.“ 

„Gut. Weiter.“ 

„Ich fegte also die Treppe. Fischers Wohnungstür stand offen. 
Auch so eine Angewohnheit von ihm, alle Türen offenzülassen. 
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Vielleichtaus Protest, weil sie alle abgeschlossen hat. Jedenfalls 
war er von uns wieder ’rüber und hat die Tür aufgelassen. Die 
anderen haben das gar nicht bemerkt, sie waren viel zu sehr mit 
ihren Problemen beschäftigt. Ich konnte fast jedes Wort ver¬ 
stehen. Und dann dieses Wort ,abdampfen‘. Ja, sie haben wirk¬ 
lich abdampfen gesagt. Er solle endlich abdampfen.“ Frau 
Heidelbach sieht Koch unschlüssig an. 

Koch schweigt. 

„Ich will die Sache um Gottes willen nicht hochspielen. Ich will 
es nur gesagt haben. — Es gibt eine Grenze, wo man nichts mehr 
verkraften kann, und die Fischers... Ich glaube, sie hatten diese 
Grenze erreicht.“ 

Dem Gesicht des Hauptmanns ist keine Überraschung ab¬ 
zulesen, obschon es ihn packt. „Sie meinen, daß die Familie dem 
Tod Fischers nachgeholfen hat?“ 

Frau Heidelbach fährt zusammen. „Da müssen Sie mich falsch 
verstanden haben. Ich...“ Sie bricht ab, unfähig, weiterzuspre¬ 
chen. Sie kommt sich vor wie ein Denunziant. Einem kurzen 
Impuls folgend, will sie gehen. Kochs Aufforderung, ihre Aus¬ 
sage für das Protokoll zu wiederholen, hält sie zurück. 
Nachdem das erledigt und Frau Heidelbach gegangen ist, ver¬ 
tilgt Koch mit zwei Bissen den kalten Wurstrest und räumt den 
Teller vom Schreibtisch. 

Marion und Thomas Fischer. Beide sahen durch das abnorme 
Verhalten ihres Vaters ihre Zukunft gefährdet. Dazu die Tat¬ 
sache, daß Fischer nicht immer umnachtet war. Könnte es sein, 
daß die Familie einen seiner lichten Momente benutzte, um dem 
kranken Mann einzureden, die Konsequenzen zu ziehen. Fest 
steht, daß Fischer gegen halb sieben im Keller Bier getrunken 
hat. Selbstmord? Genötigter Selbstmord? Oder hat ihn jemand 
umgebracht? 

Koch sitzt Frau Lametra gegenüber, einer Frau in mittleren 
Jahren, die allem Anschein nach sehr beschäftigt ist, denn 
draußen im Flur warten etwa ein Dutzend Leute vor der Tür 
ihres Büros. Sie verhält sich freundlich, aber reserviert. Erst als 
er seinen Dienstausweis zeigt, ist sie bereit, Auskunft zu geben, 
die in der Regel sonst nicht erteilt wird. 

„Wir haben getan, was wir konnten.“ Ihre Finger spielen mit 
dem Kugelschreiber. „Als Frau Fischer zu uns kam, war sie in 
sehr schlechter Verfassung. Sie hatte sich total verausgabt und 
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hielt sich nur mit Hilfe von Medikamenten aufrecht. Wir fürch¬ 
teten, daß auch sie noch krank werden könnte. Sogar die Nach¬ 
barn waren hier und meinten, da müsse eingegriffen werden.“ 
„Frau Heidelbach?“ fragt Koch. 

Frau Lametra nickt. „Der Mann auch. Beide. Ich habe Frau 
Fischer bestärkt, ihren Mann in ein Pflegeheim zu geben, und 
setzte mich mit Frau Doktor Stahlmann, Ärztin für Psychiatrie, 
in Verbindung. Nur über diesen Weg ist eine Heimeinweisung 
möglich. Na ja, das hat drei Wochen gedauert. Und dann hat 
Frau Fischer den Termin bei der Ärztin nicht mehr wahr¬ 
genommen. Da ging es ihr nämlich schon wieder besser. Zu mir 
sagte sie, die Familie versuche nun doch, den Mann zu behalten, 
solange es geht. Solange die Kräfte reichen. - Auch verständ¬ 
lich. Fünfundzwanzig Jahre ihres Lebens hat sie mit ihm gelebt, 
und die waren gut. Eine Heimeinweisung hätte bedeutet, ganz 
neu anzufangen. Sie hätte sicher neue Ansatzpunkte gefunden, 
aber immer mit dem schlechten Gewissen, daß sie ihn ab¬ 
geschoben hätte. Außenstehende sehen nur das Äußerliche, 
aber nicht die Gewissensbisse.“ Erklärend fügt sie noch hinzu: 
„Die psychologischen Begleitumstände sind nicht leicht. Durch¬ 
halten oder aufgeben. Das eine schaffte sie physisch nicht, das 
andere nicht aus moralischen Gründen. Die Sache ist ja tatsäch¬ 
lich ein zweischneidiges Schwert.“ Sie schweigt einen Augen¬ 
blick, die Schultern etwas vorgeneigt, ihren Blick auf den 
Kugelschreiber in ihrer Hand. „Nicht leicht in meinem Beruf. 
Ich kann zwar alles verstehen, aber manchmal möchte ich auf 
den Tisch hauen. Doch was soll’s? Ich habe kein Recht, auch die 
Nachbarn nicht, den Mann aus der Familie rauszuholen, wenn 
er nicht gefährlich ist. Ich bin zwanzig Jahre im Amt, und ich 
kann Frau Heidelbach sehr gut verstehen. Ihrer Mutter ging es 
wie Herrn Fischer. Allerdings ist das über zehn Jahre her.“ 
„Wollen Sie sagen, daß sie die gleiche Krankheit hatte?“ 
„Zerebralsklerose.“ Sie legt den Kugelschreiber hin. „Das kann 
jedem passieren. Übrigens wohnten die Heidelbachs da noch in 
Dresden.“ 

„Zerebralsklerose“, wiederholt Koch. Es gibt also eine gewisse 
Parallele zwischen den Familien Fischer und Heidelbach. 
Darum kümmerte sich Frau Heidelbach so intensiv um die 
Nachbarn. Sie hat eine ähnliche Tragödie am eigenen Leibe 
erlebt. 


% 
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Leutnant Stender, der Thomas Fischer in der Albert-Schweit- 
zer-Schule nicht mehr antrifft, läßt sich im Sekretariat die 
Adresse des Lehrers geben und fährt geradewegs nach Bernau. 
Die jungen Fischers bewohnen ein einstöckiges Haus, umgeben 
von einer sauber zurechtgestutzten Hecke. Buschwerk und 
Kiefern zu beiden Seiten, dahinter ein Garten, Felder. Stender 
muß mehrmals klopfen, bevor sich drinnen etwas bewegt. 
Thomas Fischer führt Stender ins Wohnzimmer. Hier ist es nicht 
so peinlich aufgeräumt wie in der elterlichen Wohnung, darum 
auch gemütlicher. Das Radio spielt leise. In der Fensternische 
sitzt eine junge, hochschwangere Frau über einer Häkelarbeit. 
Das flachsblonde Haar fällt ihr glatt auf die Schulter. 

„Eva, darf ich dir Leutnant Stender vorstellen, einer der Kri¬ 
minalisten, von denen ich dir erzählt habe.“ Fischer ist sehr 
nervös. Und zu Stender: „Meine Frau.“ Er deutet an, Platz zu 
nehmen. Eva Fischer nickt abwartend, während sie in eine 
Pralinenschachtel langt und ein Stück Konfekt in den Mund 
schiebt. 

„Um gleich zum Eigentlichen zu kommen“, beginnt Stender 
ohne lange Einleitung. „Sie besitzen einen Zweitschlüssel für 
den Medizinkasten.“ » 

Das ist zwar noch nicht erwiesen. Aber Versuchsballons auf- 
,steigen zu lassen gehört zu Stenders kriminalistischem Re¬ 
pertoire. 

„Ein Reserveschlüssel“, gibt Thomas Fischer zu. „Wir dachten, 
bei mir ist er besser aufgehoben.“ 

„Wir wissen, daß der Sonntagabend in Ihrer Familie nicht 
unbedingt harmonisch war.“ 

„Wir haben über Marions Entlobung gesprochen. Daß das nicht 
ohne Erregung verlief, dafür werden Sie wohl Verständnis 
haben.“ 

Herr Fischer hat bis jetzt für den angenommenen Selbstmord 
noch keinen Anhaltspunkt gefunden. 

„Sie meinen Mord?“ Fischer muß sich setzen. „Daher also die, 
Frage nach dem zweiten Schlüssel. Sie glauben doch nicht etwa, 
daß ich...“ Fischer wird heftig. „Da müssen Sie mir aber erst 
einmal beweisen, daß ich Lepinal aus dem Kasten genommen 
habe. Hat mich jemand dabei gesehen? Wer kann’s bezeugen? 
Keiner. Also bitte, was wollen Sie? Kommen Sie wieder, wenn 
Sie Beweise haben.“ Seine Hand zeigt unmißverständlich zur 
Tür. 
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Stender übersieht das. „Sie haben sich seit Ihrer Heirat selten 
bei Ihren Eltern sehen lassen. Warum gerade am letzten Sonn¬ 
tag?“ 

„Herrgott, da waren Reparaturen zu machen. Bügeleisen, 
Lampe. Mein Vater hat doch nichts mehr tun können.“ 

„Haben Sie Ihren Vater nicht einen Tag zuvor wieder aus der 
Schule führen lassen?“ 

„Das war schlimm“, preßt er durch die Zähne. „Das weiß ich 
wohl.“ 

Die junge Frau sieht ihren Mann an. 

„Was sollte ich denn tun?“ fragt er verzweifelt. 

„Er wußte nicht mehr, was er tat“, sagt sie beschwichtigend. 
„Das erkläre mal den Kindern.“ Er lacht bitter. „Abfällige 
Blicke, heimliches Tuscheln. Da können die Kollegen noch so 
nett sein, hinter dem Rücken wird getratscht. Nimm dich zu¬ 
sammen, hab’ ich mir gesagt, nimm dich doch zusammen, du 
darfst nicht so empfindlich sein.“ Thomas Fischer bemüht sich, 
ruhig zu sprechen. „Was halten die Schüler von einem Lehrer, 
dessen Vater... Der Autoritätsverlust ist gar nicht wiedergut¬ 
zumachen. Aber Autorität ist unbedingt nötig, sonst ist kein 
Unterrichten möglich. - Mein Gott, wie oft habe ich es im guten 
versucht und meinen Vater nach Hause geschickt. Er ging auch. 
Aber er kam wieder, immer wieder. Ich konnte mich vor seinen 
Besuchen nicht retten. Alle Worte waren nutzlos; ebensogut 
hätte ich die Wand ansprechen können. Er war für mich zum 
Schreckgespenst geworden. Als er dann auch noch in die Klas¬ 
sen der Kollegen ging, da, da..Er ballt die Fäuste. „Ich habe 
ihn rausschicken müssen. Nur mit Härte konnte man etwas bei 
ihm erreichen.“ Dann sagt er resigniert: „Alles im Leben hat 
Folgen. Wirft man einen Stein ins Wasser, gibt es Wellen. - Da 
sind noch andere, die auf den Schulleiterposten reflektieren. So 
traurig das ist, aber ich habe nur Vorteile durch seinen Tod.“ 
Stender holt ein Päckchen Club aus der Tasche und hält es ihm 
hin. Thomas Fischers Erregung flaut ab. Doch seine Hände 
zittern so sehr, daß er nur mit Mühe die Zigarette aus der 
Packung ziehen kann. Stender gibt ihm Feuer. Draußen läßt 
jemand sein Motorrad aufheulen. Fischer zieht an seiner Ziga¬ 
rette und versinkt in Nachdenken. „Als ich zehn war, brach das 
Eis unter meinen Füßen. Ich wäre ertrunken, wenn mein Vater 
mich nicht gerettet hätte. - Jetzt ist er tot. Ich werfe mir vor, daß 
ich ihn rausschicken mußte. Der Gedanke, daß er deshalb aus 
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dem Leben gegangen sein könnte, macht mir zu schaffen.“ Er 
wendet sich um und geht langsam hinaus. 

Eva Fischer legt das Häkelzeug beiseite und steht auf. „Er ging 
am Sonntag hin, weil er seiner Mutter ans Herz legen wollte, 
besser auf den Alten aufzupassen oder ihn doch endlich ins 
Heim zu bringen.“ 

Etwa um die gleiche Zeit wird Koch von der Witwe Fischer 
erneut ins Wohnzimmer gebeten. Takt und Vorsicht hindern 
ihn, mit der Tür ins Haus zu fallen. Aber Frau Fischer drängt 
zur Eile. „Von den vielen Gesprächen wird er auch nicht mehr 
lebendig.“ Sie zieht ihren schwarzen Pullover glatt. „Also bitte, 
ich hab’ wenig Zeit. Sie wissen doch, am Dienstag ist die Bei¬ 
setzung.“ 

„Da ist noch eine Sache, von der wir jetzt erst erfahren haben. 
Man sagt...“ 

„Man sagt, man sagt!“ Mit einer ärgerlich abwehrenden Hand¬ 
bewegung unterbricht sie. „Ich weiß, worüber man sich die 
Zunge zerbricht: ,Sie hat ihm nicht genug zu essen gegeben. Sie 
hat ihn wie ’nen Penner rumlaufen lassen. Sie hat nur mit ihm 
rumgemeckert. ‘ Sie hat, sie hat...! Aber was wirklich war, weiß 
keiner. Daß er zum Beispiel kein Maß mehr hatte, sich besin¬ 
nungslos vollstopfte und dann alle Sachen einschmutzte. — 
Wenn die Leute einem was Schlechtes anhängen können, sind 
sie immer schnell dabei.“ 

Die spontane Reaktion und heftigen Worte verblüffen Koch. 
Die Frau verzieht das Gesicht. „Natürlich haben wir geschimpft 
und ihm gesagt, was er tun soll. Er machte ja alles falsch und 
dann nachher überhaupt nichts mehr. Das mag Ihnen vielleicht 
diktatorisch und autoritär Vorkommen. Aber wie sollten wir uns 
sonst helfen? Wir mußten doch irgendwie versuchen, seine 
abnormen Verhaltensweisen einzudämmen. Es war ja nichtnur 
das Leid, daß der liebste Mensch unheilbar krank geworden ist, 
wir hatten auch mit seinem absonderlichen Verhalten fertig zu 
werden. Besonders schlimm war, wenn er sich in parkende 
Autos setzte oder in der Kaufhalle ohne zu bezahlen Bonbons 
einsteckte. Wir konnten ihn ja nicht einsperren. Und dann das 
Gefühl, die anderen würden auf uns herabsehen. Wir haben 
doch gemerkt, wie man sich zurückzog. Freunde blieben weg. 
Die bedauernden Blicke der Nachbarn. Sie wissen doch, wie die 
Leute sind.“ Sie hielt inne, und Koch wartete. Sein Grundsatz, 
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den Gesprächspartner reden zu lassen, drängt ihn in die Rolle 
des Zuhörers. Nach ein paar Sekunden entschließt sie sich 
fortzufahren. 

„Was mich so verzweifelt machte, war die Gleichgültigkeit, die 
stupide, schlampige Art meines Mannes sich selbst gegenüber. 
Fan Mensch mit gesunden Knochen, kann sich bewegen wie ’n 
Wiesel, nichts tut ihm weh, aber nicht fähig, sich die Zähne zu 
putzen. Ich hab’s immer wieder versucht. Ich hab’ gesagt: Putz 
dir die Nase. Du hast doch ’n Taschentuch. Wasch dir die Füße. 
Rasier dich. Nichts. Keine Reaktion. Als ob er taub gewesen 
wäre. Nicht einmal richtig aus- und angezogen hat er sich. Weder 
Bitten noch Drohungen nutzten etwas. Da verlor ich schon mal 
die Nerven. Ich haßte mich selber deswegen. Aber ich bin auch 
nur ein Mensch.“ 

„Er war doch krank“, gibt Koch vorsichtig zu bedenken. 

„Das habe ich mir hundertmal gesagt. Aber wenn man ständig 
hinterher sein muß, damit er keinen Unfug anstellt, oder zu fun 
hat, seine Eskapaden glattzubügeln, da weiß man manchmal 
nicht mehr, was ist Krankheit und was nicht. - Und dann die 
Nächte! Nie ausschlaf en. Jeden Morgen zerschlagen und kaputt. 
Ich war fertig. Ich hatte keine Kraft mehr. Ich war nur noch 
müde. Diese Krankheit kann einen Gesunden zum Wahnsinn 
treiben. Und was das schlimmste war, man sah keine Zukunft.“ 
Sie steht da mit schlaff herabhängenden Armen gegen die Wand 
gelehnt, als suche sie Halt. „Es heißt immer: Das Schlechte 
vergißt man, das Gute behält man. - Hoffentlich.“ 

„Ich verstehe Sie sehr gut. Um so mehr wundere ich mich, daß 
Sie ihn nicht in ein Pflegeheim gegeben haben.“ 

„Pflegeheim!“ Ein kurzes, bitteres Lachen. Frau Fischer 
starrt auf den Boden. „Mir würde es dann genauso gehen wie 
der Frau Heidelbach. Sie hat heute noch Gewissensbisse, weil 
sie damals ihre Mutter in die Nervenklinik brachte.“ 

„Dennoch hat sie sich um eine Heimeinweisung für Ihren Mann 
bemüht.“ 

„Verpflichtendes Mitleid der Nachbarn. Im Grunde denken sie 
doch alle dasselbe: Die will ihn loswerden In den Jahren, als er 
noch für die Familie sorgen konnte, war er gut genug. Er war 
also nur so was wie ein Familienversorger. So wird’s doch hin¬ 
gestellt. Deshalb konnte ich ihn nicht in ein Heim geben. Aber 
ich konnte es auch nicht durchhalten. Ich wußte nicht mehr, was 
ich tun sollte. Meine eigene Unentschlossenheit machte mich 
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krank. Die einzige Hoffnung war, daß er...“ Sie bricht ab. 
Irgendwo im Haus geht ein Staubsauger. Koch sieht die Frau' 
lange an. Diese Rechtfertigung hat zweifellos etwas für sich. 
Zum einen wollte sie ihn loswerden. Durchaus verständlich. 
Zum anderen wagte sie nicht, ihn in ein Heim zu bringen, aus 
Angst vor dem Gerede der Leute und ihrem eigenen Gewissen. 
Auch verständlich. Vielleicht war es gut für sie, sich jetzt vor 
einer anonymen Person auszusprechen. In einem Ton, der bei 
aller Sachlichkeit seine Bewegung nicht ganz verbergen kann, 
sagt er: „Ich glaube, ich muß Sie jetzt an die Auseinanderset¬ 
zung am Sonntagabend erinnern.“ Frau Fischer begreift. Koch 
ist auf einen heftigen Protest gefaßt. Aber sie läßt sich erschöpft 
in einen Sessel fallen. „Ja, er war an dem Abend seltsam klar.“ 
„Sie müssen verstehen, daß man sich dabei einiges fragt. Wenn 
wir den Fall klären sollen, müssen Sie mir jetzt alles sagen.“ 
„Sie schüttelt den Kopf. „Nein — nein, ich nicht, das hätte ich 
nicht gekonnt. - Ja, es stimmt schon, wir waren alle so gereizt. 
Marion wegen Roland. Thomas wegen der Schule. Und ich.,.“ 
Ein unbestimmter Laut kommt von ihren Lippen. 

Koch sieht in ihren Augen Angst, blanke Angst. 

Als Marion Fischer kurz nach 18 Uhr den Kosmetik-Salon 
Christine verläßt, parkt der Polizeiwagen am Straßenrand. 
Stender steigt aus. „Hallo, Fräulein Fischer!“ 

Marion stutzt einen Moment und zögert. Zwei Kolleginnen 
kommen aus dem Verschönerungsladen und rufen: „Tschüs, 
Mücke!“ Sie zwinkern ihr zu und stöckeln kichernd vorüber. Die 
Straßenlampen leuchten matt durch die rieselnden Wasserfä¬ 
den. Marion schlägt den Kragen ihrer schwarzen Lederjacke 
hoch. Irgendwo grölt jemand: „Sing, mei’ Sachse, sing.“ 
Stender zündet sich eine Zigarette an. „Warum nennt man Sie 
Mücke?“ 

„Weil ich als Kind wie ein Kalmücke aussah. Mein Vater sagte/ 
ich könne unmöglich von ihm sein.“ 

„Ihr Vater.“ Stender wendet sich langsam zum Wagen. „Wir 
müssen uns noch einmal unterhalten. Sie haben wohl nichts 
dagegen, wenn ich Sie nach Hause fahre?“ : - 

„O doch, hab’ ich.“ Eine halbe Drehung, und sie geht davon. Er 
folgt ihr, bis sie stehenbleibt. 

„Ich weiß, was Sie wollen; das Rezept, nicht wahr? Meine 
Kollegin hat mir erzählt, daß sie es Ihnen gesagt hat.“ 
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„Wir wissen auch von Doktor Gude, daß er Ihrem Vater vor 
vierzehn Tagen zwei Röhrchen Lepinal verschrieben hat.“ 

. „Es war wegen RolandSie zögerte. „Ich wollte Schluß machen. 
Ich dachte, das halt’ ich nicht aus. — Aber der Mensch erträgt 
viel. Man weiß gar nicht, wieviel man ertragen kann. Ich hab’ 
das Röhrchen noch, ich kann es Ihnen zeigen. Das andere hab’ 
ich meiner Mutter gegeben. Sie hat gar nicht gemerkt, daß zwei 
auf dem Rezept standen. Die Sache mit meinem Vater...“ 
Marion streicht ein paar widerspenstige Haare zurück. „Ich war 
mies. Ich hab’ gedacht, ohne ihn ist es leichter.“ Sie ergeht sich 
in Selbstvorwürfen, bis ihr die Stimme wegbleibt. Das ganze 
Elend liegt in ihren Augen. Sie deutet auf seine Zigarette. 
„Geben Sie mir auch eine.“ 

Er zündet eine Zigarette an und gibt sie ihr. Nach ein paar 
hastigen Zügen spricht sie weiter. „Andere haben mehr für ihn 
getan. Frau Heidelbach. Sie hatte immer ein gutes Wort für ihn. 
Sie hat ihm auch das Bier gekauft.“ 

„Frau Heidelbach?“ 

„Marion nickt. „Sie kannte das Versteck im Keller und sorgte 
dafür, daß da immer was war.“ 

„Weiß Ihre Mutter davon?“ 
r „Gott bewahre!“ 

„Aber warum haben Sie uns das nicht gleich gesagt?“ 

Sie sieht weg. „Wozu?“ 

„Die Unordnung werden Sie bitte entschuldigen. Ich bin gerade 
von der Schicht zurück.“ Irene Heidelbach eilt geschäftig hin 
und her und fingert dabei nervös an ihrer braunen Locken¬ 
frisur. Sie stellt einen Aschenbecher auf den Tisch und fragt, 
ob sie eine Tasse Kaffee anbieten dürfe. Die Kriminalisten 
wehren ab, während sie die komfortable Einrichtung registrie¬ 
ren: Parkettfußboden, Decke und Wände holzgetäfelt. Erstaun¬ 
lich, was man aus einer Altneubauwohnung machen kann. Man 
spürt, daß hier alles mit Liebe und Sorgfalt eingerichtet wurde. 
Frau Heidelbach fängt den anerkennenden Blick der Krimina¬ 
listen auf. Sie erklärt, nicht ohne Stolz: „Hat alles mein Mann 
gemacht. Sein Bruder arbeitet in der Holzindustrie. Die Eck¬ 
couch haben wir uns extra anfertigen lassen. Und seitdem wir 
die Gasheizung haben, kriegt mich hier niemand 'raus. Mein 
Mann will ja unbedingt nach Thüringen. Er hat die Arbeit in der 
Verwaltung satt.- Und möchte ins Revier. Man hat ihm in 
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Ilmenau eine Stelle angeboten, dazu ein Häuschen mit Gar¬ 
ten, herrlich gelegen. Aber ich kann mich von meiner schö¬ 
nen Wohnung nicht trennen und wohl auch nicht von den 
Erinnerungen hier. In Ilmenau sind wir fremd. Einen alten 
Stamm...“ 

„Frau Heidelbach“, unterbricht Koch. 

„Ja, ja, ich weiß, was Sie sagen wollen: Fischer.“ Ihre nervösen 
Hände streichen an der Tischkante entlang. 

„Wir glauben, daß es ein Tötungsverbrechen war.“ 

„Also doch.“ Ihre Augen zeigen Unruhe. 

„Vielleicht können Sie uns helfen, Licht in die Angelegenheit zu 
bringen“, fährt Koch fort und fragt ganz beiläufig nach dem 
Bier im Keller. 

Unsicher antwortet sie: „Er tat mir leid. So ist das immer bei mir. 
Sowie mir einer leid tut, muß ich helfen. Meine Mutter hat auch 
Bier getrunken. Jeden Abend ein Glas Malzbier.“ 

Stender fragt geradezu: „Benutzen Sie Lepinal?“ 

Erschrocken schüttelt sie den Kopf. „Doktor Rheinländer hat 
mir Radedorm verschrieben. Meine Mutter bekam Luminal. 
Aber sie wollte nie etwas einnehmen.“ 

Koch dringt in sie. „Hat sonst noch jemand von dem Versteck 
im Keller gewußt?“ 

Irene Heidelbach blickt weg. „Ich habe damals oft mit dem 
Gedanken gespielt, meine Mutter zu erlösen. Aber das darf man 
doch nicht.“ 

Koch sieht sie forschend an. „Sie wissen doch etwas?“ 

Die Frau scheint seine Worte nicht zu hören. „Warum darf man 
das eigentlich nicht?“ 

„Frau Heidelbach!“ 

„Erlösen. So einen Menschen erlösen.“ Irene Heidelbach läßt 
den Kopf sinken. „Ich habe eine Kollegin, die hängt schon vier 
Monate am Tropf. Sie lebt nur noch klinisch. Immer wenn ich 
sie besuche...“ Ihre Hände krampfen sich zusammen, als wolle 
sie diese daran hindern, etwas Verbotenes zu tun. 

Wieder im Büro, in dem es ebenso kalt ist wie draußen, faßt 
Koch seine Meinung in Worte. 

„Die tägliche Konfrontation mit der Krankheit, die Frau Hei¬ 
delbach selbst einmal bekämpfen mußte, hat bei ihr eine er¬ 
schreckende Resonanz gefunden; seelische Not und psychi¬ 
scher Druck, bis es plötzlich aushakte.“ 


30 




Stender nickt. „Die Frage ist nur, wie konnte sie sich Lepinal 
verschaffen?“ 

Ein Besuch bei Doktor Rheinländer, der nicht weit von Hei¬ 
delbachs Wohnung seine Praxis hat, bringt die Kriminalisten 
nicht weiter. Der Arzt erklärt: „Es stimmt schon, Frau Hei¬ 
delbach verlangte Lepinal, aber ich habe ihr Radedorm ver¬ 
schrieben. So bedenklich schien mir ihr Zustand nicht. Jeden¬ 
falls damals nicht. Doch das ist ein halbes Jahr her. Es muß ihr 
besser gehen, denn sie ist nicht wiedergekommen. Eine Über¬ 
weisung zu einem Kollegen hat sie sich nicht geben lassen.“ 
Als die Kriminalisten zum Wagen zurückgehen, vermutet Koch: 
„Vielleicht hat sie einen an der Hand, der weniger Bedenken 
hat.“ 

Bevor sie Überlegungen anstellen können, fällt dem Leut¬ 
nant der Jagdklub ein. „Die Blonde mit dem Fahrrad sagte: 
Feudaler Klub: Ärzte, Künstler. Vielleicht hat Heidelbach...? 
So unter Jagdfreunden...?“ 

Der Gastwirt vom „Wilden Eber“ kann helfen. Er kennt die 
Ärzte, die dem Jägeraktiv angehören, zwölf an der Zahl. Der 
Gedanke, sie alle aufzusuchen, ist wenig verlockend. Aber die 
Kriminalisten haben Glück; schon der dritte, ein Mann namens 
Melchior, mit buschigen Augenbrauen und wallender grauer 
Mähne, bekennt sich dazu. „Ich habe Frau Heidelbach gesehen. 
Sie war einem Nervenzusammenbruch nahe. Selbstvorwürfe 
nahmen ihr die Ruhe. Schuldgefühle wegen ihrer Mutter. 
Nächtelang lag sie wach, mußte aber am anderen Tag fit sein. 
Angeblich hat die BVB wenig Leute. Sie wollte sich jedenfalls 
nicht krank schreiben lassen. Ihr Mann hat sich große Sorgen 
um sie gemacht.“ 

„Wie oft haben Sie ihr Lepinal gegeben?“ erkundigt sich Haupt¬ 
mann Koch. 

„Zweimal.“ 

„Wann zuletzt?“ 

„Vor etwa acht Tagen.“ 

Frau Heidelbach sieht aus, als würde sie jeden Augenblick 
zusammenbrechen. In einem geblümten Morgenrock kommt sie 
den Kriminalisten entgegen. 

„Können Sie nicht morgen wiederkommen?“ fragt Heidelbach 
besorgt. „Sie sehen doch, es geht ihr nicht gut.“ 

Koch zögert. „Es tut mir leid, daß ich das sagen muß, Frau 
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Heidelbach, aber wir müssen Sie bitten mitzukommen, wegen 
— Mordverdacht.“ 

„Mein Gott, Herr Hauptmann!“ entfährt es Heidelbach. „Das ist 
doch wohl nicht Ihr Ernst?“ 

Auf Frau Heidelbachs Gesicht zeigt sich langsam erschi'ecktes 
Begreifen. Aber ehe sie ein Wort hervorbringen kann, sagt 
Heidelbach: „Ich war’s.“ 

„Sie?“ 

„Ja.“ Er sieht seine Frau an. Die steht fassungslos da, unfähig, 
sich zu äußern. 

Koch kann schwer seine Überraschung verbergen. „Sie wollen 
Ihre Frau schützen.“ 

Heidelbach schüttelt den Kopf. „Ich konnte das nicht länger mit 
ansehen. Sie leidet an der Einbildung, sie hätte ihre Mutter nicht 
in die Nervenklinik bringen dürfen. Sie war vernarrt in den 
Gedanken, wiedergutzumachen, was sie an der Mutter falsch 
gemacht hat. Unsere Ehe hat darunter gelitten. Ich wollte hier 
weg, ausziehen. Ich sagte ihr, mich zieht es ins Revier zurück. 
Den wahren Grund zu sagen, wagte ich nicht. Aber sie konnte 
sich nicht von ihrer schönen Wohnung trennen. Ich wußte, daß 
ich so nicht mehr lange mit ihr leben kann. Und als meine Ein¬ 
gaben wegen einer Heimeinweisung abgelehnt wurden, da... 
Ich hab’ das Lepinal von der Apotheke geholt und ihr nicht alles 
gegeben. Und...“ Etwas in seiner Kehle hindert ihn am Weiter¬ 
sprechen. 

Frau Heidelbach ist kreidebleich geworden. 

Koch sieht den Mann lange an und denkt, so gut sich die beiden 
auch verstanden haben, so gut war es wiederum nicht. Auch sie 
haben sich nicht aussprechen können. 





